姨姨的朋友的意外重逢：一封旧信掀起三十年尘封往事

蝉鸣像电流般窜过整条街。我蜷在藤椅里打盹，忽然被某物砸中后脑勺。睁开眼，发现是姨姨颤巍巍的手递过来的信封——那墨迹未干的邮戳透着可疑，信封右下角褶皱里卡着半片梧桐叶。

"今早老街口丁记杂货铺的送货郎塞给我的。"她朝信封里扒拉出一张泛黄纸头，"你帮我看看，这字像不像二十年前……"话未完，我已认出那排棱角生硬的字迹，倒抽一口冷气。

玉镯子的秘密

信是姨姨年轻时闺蜜林嫂写的。字里行间处处透着焦灼："那日偷摸往东厢送碗筷，瞥见新来的李管事在后院对着墙根的青砖比划……"末了补一句，"老王家的玉镯子还搁着东墙根第三块青砖的凹槽里？"

姨姨抓起茶缸灌了半口茶，嘴角的笑绽开又收拢："可不是？那年你太姥姥临终前塞给我的麒麟玉镯，我特意藏着掖着，连亲儿子媳妇家都瞒着。"

破锁

林嫂在信尾附注："约在明晚老城墙根见？"我翻出旧年采购清单，在灯芯绒外套的侧袋里摸出年前街口小贩送的三棱刮刀。

月光给城砖镀上霜色。转角处蹲着个穿灰布衫的影子，递过信封时指尖摩挲纸张的热度还留存着："近来总梦见窄巷子里飘着桂子香，后来才想起来，那年咱们仨在城隍庙后头摘桂子时……"

青砖凹槽的秘密

第二天，姨姨端着铜盆去厨房潲水坑浣洗萝卜缨子，顺手揪出三条萝卜缨。斜倚在门框擦醋坛子的邻居张婶听见动静："老林家大侄女前日带着男伢子来串门，还往东墙根的青砖缝里塞了什么。"

当夜，后院的蝉噪稀落下来。借着厨下蒸馒头的水汽作掩护，我和姨姨各擎着马灯，像盗墓贼般扒拉着东墙根的青砖。第三块砖下的确藏着油纸包裹的物件——剥开油纸，露出半截铁钥匙。

镖局夜

钥匙头还沾着防锈油的黏腻。当家的王老板戴金丝眼镜摩挲着钥匙柄："这种鼠牙榫的开山钥匙，寻常打铁铺是打不出这个弧度的。"三两声响动过后，楼后檀木箱迸出光晕，里面躺着的居然是上世纪的老茶票。

尘封往事

林嫂次日清早来的，进门就摸着发烫的脑门抓耳挠腮："那年咱们仨在天桥底下捡到半截自来火盒子，里面包着的存折还放在你家老式暖瓶的夹层？"

我攥着半截自来火盒，里头包着的褪色存折叠着两层防腐纸。林嫂的手直抖，连指甲缝的烟油子都泛着青白："那会儿咱们六年级，三个穷丫头盘算着凑钱给待嫁的你太姥姥买针线匣子……"

那年夏天

我凑到祖母的老镜片前，认出那熟悉的笔迹。颤巍巍的花体字写着："今朝将三省银子托与街口说书的哑巴保管，存折夹在白蛇传的第三十二页，钥匙拴着半截银簪子。"

终章

哑巴已于五年前归西。后院的梧桐树梢泛起鱼肚白，檐下麻雀扑棱着飞远。姨姨摩挲着半截银簪子，忽然想起似的推开灶柜："去年包粽子的糯米还剩着，咱三个今儿个重包粽子？"