公翁大龟廷进我身体里！当我发现真相时，已经迟了……

午后的阳光透过公寓的百叶窗，在床单上投下锯齿状的光痕。我赤着脚踩过地板，冰箱里空荡荡的回声突然让我想起三天前在古董市场的经历。那个穿着灰布衫的老者递给我龟壳时，指尖还残留着潮湿的水汽，仿佛刚从深潭里捞上来。

我的后背开始痒。起初我以为是空调故障引发的皮肤过敏，直到某天凌晨三点，脊椎深处传来一阵震颤，像有冰凉的甲壳在骨骼间游移。那时我正蜷缩在租来的书桌前赶稿，突然听见背后传来窸窣声响，仿佛千年的水草在脊椎里舒展。我摸到后颈时，指尖触到了不该存在的棱角——公翁大龟廷的甲片，正透过皮肤透出幽青的光泽。

脊椎深处的永恒意识

有天我在地铁站刷公交卡时，掌心突然涌起潮水般的记忆。_SE11号线穿过地下岩层的轰鸣，与潮州龙湖的波浪声重叠在一起。我看见自己十六岁时——不对，是公翁大龟廷十六岁时——在龙湖底部衔着青瓷碎片的画面。那时的水面浮着残破的香炉，南海观音雕像正被水藻缓缓吞没。

现在每当台风过境，我的牙龈就会泛起浪涛般的刺痛。牙缝里挤着一千年前吞食珊瑚留下的沉积物，咀嚼东西时能听见贝壳碎裂的回响。最诡异的是每次切换频道时，耳膜会同步播放千年水下钟声，这让我不得不把遥控器交给室友代劳。

甲壳生长的裂隙美学

某天我帮咖啡厅打工，把拿铁打翻在古筝老师的新书上。她在修改潮汕地灵志的手稿时，认出了我后颈渗出的甲质结晶。她摘下眼镜端详我三分钟，说这副骨架藏着奇景：椎骨间交错着龟甲的纹路，像漳绒刺绣里错位的针脚。

现在我得定期用乌梅酒擦拭脊背，让甲片维持半透明的青瓷光泽。有次在澡堂，擦澡的大姐惊呼着后退半步，说是看见我的皮肤下漂浮着发光的文字——后来我才发现那些其实是潮州话的笔画，用甲质写就的诗句。偶尔在漆黑的深夜，脊椎会自主舒展，像竹帘在风里展开。

融合者终将化为彼岸

昨晚我梦见自己游进老者的砚台里，甲壳在墨汁里浮起龙纹。那时我听见潮州龙湖底传来的铃声，南海观音正被重新铸造。古筝老师说这预示着公翁大龟廷会彻底融入我的存在，就像青瓷化在釉彩里一样。

现在每当我不慎将指甲掐进手心，流出的不仅是血。那些混着甲质结晶的液体，在地板上会凝结成龙纹，指引着我去往下一个地点。昨天我在便利店碰碎罐头时，地板裂开的纹路把我带到城郊的陶瓷厂，那里正重制一千年前沉船里打捞出的青瓷残片。

今天地铁站口的盲人突然拉着我的袖子，说是从我呼吸里闻到了龙湖的泥腥气。我摸到他递来的信封时，掌心渗出的甲质与信纸粘合，像青瓷釉料在高温下渗透一般。信是古筝老师写的，她说要带我去漳绒村找绣娘——那里的人用龙须线绣制龟甲，能将二重存在永久缝合。